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Resumo  
O objeto a nomeia um limite interno irredutível aos poderes da formalização. A parte, o a, 
inscreve-se a si própria numa lógica que, na medida em que é êxtima, caracteriza o a como 
aquilo informalizável de uma estrutura. O a não é produto de uma estrutura articulada mas de 
um corpo dividido. Além dos objetos a naturais, Lacan também apontou os objetos de 
sublimação, aqueles objetos que preenchem o lugar do objeto como objeto perdido, quer 
dizer, que ocupam o lugar de Coisa. De maneira semelhante, a genialidade de Duchamp 
consistiu em mostrar que a arte deve ser reconhecida em contexto. 
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Abstract  
The object a names an irreducible internal limit to the powers of formalism. The part a 
inscribes itself in logic, in as much as it is extimate, that is to say that a means the 
informalisable of structure. The a is not the product of an articulated structure, but the 
product of a fragmented body. Besides the natural objects a Lacan has also pointed out the 
objects of sublimation, those objects that fill the place of the object as lost object, which come 
to the place of the Thing. In a similar way, Duchamp´s genius was to show that art must be 
recognized in a context. 
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“Depois dos objetos a naturais e dos equivalentes dos primeiros na cultura, faremos 
entrar todos os objetos da sublimação, todos os objetos que podem vir no lugar do 
objeto perdido, ou seja, podem vir no lugar da Coisa. Aqui devemos reconhecer 
Duchamp e seu gênio quanto ao ready-made, mostrando o que a arte deve ao seu 
reconhecimento em um dado contexto”.401 
 
 
Literatura e psicanálise 
 
Não é minha intenção, ao pensar uma relação entre arte e psicanálise, conceber a 
questão da literatura ou, mais amplamente, das artes, de um ponto de vista geral ou genérico, 
porque isso implicaria me curvar à lógica serial da produção industrial (1+1+1+...= Todo), o 
que, por sua vez, produz a ilusão formalista de um conjunto ou sistema auto-suficiente. 
Quero, entretanto, reivindicar para a arte a lógica da singularidade ou, caso contrário, a lógica 
do não-todo, para assim poder afirmar que a arte é não-toda e, por isso, as obras de arte 
exigem ser tratadas uma a uma. Ou antes: a arte solicita que, tratando cada obra em sua 
                                                 
401
 Cf. Jacques-Alain Miller, “AMP-2008 – Os objetos a na experiência analítica”, in Opção lacaniana. Revista 
Brasileira Internacional de Psicanálise, São Paulo, n. 46, p. 30-4, out. 2006. 
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singularidade, sejamos capazes de postular, après-coup, um sentido serial, o de um objeto que 
não é dado, porém, reconstruído em suas conexões e diferimentos. A esse objeto a teoria 
barthesiano-kristeviana deu o nome de texto.  
Ora, diante dessa concepção fragmentária da obra de arte, deparamos, pois, não só 
com o irrepresentável, mas também com o imemorial. Aliás, em um texto de homenagem a 
Merleau-Ponty, logo depois de sua morte, Jacques Lacan atribuiu à obra de arte o lugar do 
que não se poderia ver a olho nu, já que “l'oeil est fait pour ne point voir”.402 A obra de arte 
vê, portanto, a invisibilidade do visível. Em outras palavras, mais do que um elemento de 
fusão e unidade, como poderiam argumentar surrealistas como Breton ou Péret, o sublime 
contemporâneo estrutura-se a partir de um nominalismo radical que postula a indecidibilidade 
entre ser e sentido. Foi, de fato, por meio do nominalismo que Marcel Duchamp intuiu que 
sons e contatos são melhores veículos do que as imagens para exprimirem esse interstício 
dimensional que ele chamou de infraleve. A linguagem como nova tatilidade torna-se, então, 
uma ferramenta para captar o pluridimensional. Daí que tudo, segundo Duchamp, nos 
conduza ao erotismo. Rose Sélavy: Eros é a vida. Mas também a Rose Sélavy, a arte (ARS) é a 
vida. 
Costuma-se pensar, de forma simplificada, que a arte moderna vira as costas à 
figuração, mas talvez seja mais oportuno e preciso considerar, com Hal Foster, que ela nos 
propõe um retorno ao real. A modernidade, com efeito, é marcada pela perda da imagem, por 
uma certa deflação imaginária, tanto do sentido, quanto da própria imagem.403 Rosalind 
Krauss, em O inconsciente ótico, identificou o despontar desse extravio da arte 
contemporânea nos artifícios ensaiados por Marcel Duchamp, entre 1918 e 1919, em Buenos 
Aires. Ali ele compõe seu Pequeno vidro, intitulado À regarder (l’autre côté du verre) d’un 
œil, de près, pendant presque une heure, hoje conservado no MoMA. É curioso lembrar que o 
primeiro trabalho publicado, em 1926, pelo jovem psiquiatra Jacques Lacan, em colaboração 
aliás com Alajouanine e Lafontaine, é um ensaio para a Revue Neurologique que aborda 
também uma patologia do olhar congelado (Fixité du regard avec hypertonie, prédominant 
dans le sens vertical avec conservation des mouvements automatico-réflexes; aspect spécial 
                                                 
402
 Admite Lacan que a maior contribuição de Merleau-Ponty se dá no campo da percepção. Porém, não sem 
paradoxos. “On ne peut méconnaître que ce soit à intéresser le champ du désir que le terrain de l'art prenne ici 
cet effet. Sauf à ne pas entendre, comme c'est le cas le plus ordinairement des psychanalystes eux-mêmes, ce que 
Freud articule de la présence maintenue du désir dans la sublimation. Comment s'égaler à la pesée subtile qui 
se poursuit ici d'un éros de l'oeil, d'une corporalité de la lumière où ne s'évoquent plus que nostalgiquement leur 
théologique primauté ? Pour l'organe, de son glissement presque imperceptible du sujet vers l'objet, faut-il pour 
rendre compte s'armer de l'insolence d'une bonne nouvelle qui, de ses paraboles déclarant les forger 
expressément pour qu'elles ne soient point entendues, nous traverse de cette vérité pourtant à prendre au pied de 
la lettre que l'oeil est fait pour ne point voir? Avons-nous besoin du robot achevé de l'Eve future, pour voir le 
désir pâlir à son aspect non de ce qu'elle soit aveugle, comme on le croit, mais de ce qu'elle ne puisse pas ne pas 
tout voir?” Cf. Jacques Lacan, “Maurice Merleau-Ponty”, in LesTemps Modernes, nº 184-185, Paris, outubro de 
1961, pp. 245-254. 
403
 É o que pioneiramente lemos em Mon coeur mis à nu de Baudelaire. Para Baudelaire, como sabemos, a 
situação do artista moderno era a de quem vai ao mercado à maneira de um flâneur, supostamente para olhar, 
mas na verdade para encontrar um comprador. Por isso, ele chegou a ver o poeta como um prostituído, no 
sentido de que recebia dinheiro pela sua confissão. Assim, a cidade era, a seu ver, o lugar do erótico, do encontro 
fortuito na multidão, onde o objeto de desejo é fisgado entre uma infinidade de outros objetos possíveis. A esse 
respeito, Patrick Waldberg destaca a sintonia entre os aforismos baudelairianos e o adeus à pintura de Duchamp: 
“We have pointed out elsewhere the intriguing similarity between the title of The Bride stripped bare (La Mariée 
mise à nu) and Baudelaire’s Mon caur mis à nu. Whether this was due to unconscious memory or mere 
coincidence, the point is, we believe, worth making, despite the differences of temperament between the two men. 
True, Baudelaire’s ‘rockets’ pierce the darkness like cries of anguish, whereas Duchamp has always kept his 
purely personal feelings discreetly in the background. Nonetheless, they join forces on what might (not so 
incongruously as it might seem) be termed the hieratic plane, that of the so-called dandyism for which our great 
French poet had so marked a penchant” Cf. Patrick Waldberg, Surrealism, Paris, Skira, 1962, p. 39. 
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du syndrome de Parinaud par hypertonie associé à un syndrome extrapyramidal avec 
troubles pseudo-bulbaires).  
Mas voltemos a Duchamp. Após o Pequeno vidro, ele produz um outro objeto, uma 
Estereoscopia de mão (isto é, imagem portátil mas também artesanal), que consistia em uma 
fotografia fixa, metade céu, metade mar, com uma pirâmide virtual desenhada, onde muitos 
críticos lêem um mero acrônimo do artista: mar-céu Duchamp. Mas em ambos os casos, o que 
se trata de encontrar não pode ser reencontrado e para o espectador se conscientizar de que o 
objeto jamais será reencontrado, Duchamp tenta levar o olhar, por meio da manipulação do 
espectador, até uma nova situação perceptiva e mental completamente inusitada.404  
 
Pirâmides de tempo 
 
Quando Duchamp desenha tais pirâmides no Pequeno vidro, poderíamos dizer, com 
Remo Bodei, que ele está desenhando pirâmides de tempo. Com efeito, como no soneto 123 
de Shakespeare, as construções do tempo nada trazem de novo. A tecnociência não é saber. 
Tudo é déjà vu, quando não déjà vécu. O devir é ilusório diante da dura permanência dos 
obejtos, que não são senão a still life, a natureza morta da Coisa. Lembremos o soneto de 
Shakespeare: 
 
CXXIII 
 
Não, Tempo, não terás o gôsto de alterar-me. 
As pirâmides, cuja ereção pôs à prova 
Teu poder, nada têm de estranho que me alarme. 
Nelas, mais que a feição, nenhuma coisa é nova. 
Breve nossa vida é. Por isso, relutamos 
Em crer que seja velho o que andas a impingir-nos. 
Sonhando novidade, em tudo sempre a achamos, 
Sem pensar no que a história insiste em referir-nos. 
De ti, como de tudo o fazes, descreio, 
Nada e nada admirando entre o que há e tenha havido; 
Nada disso em que a pressa infrene a influir veio 
A mentira fatal de quanto hás produzido. 
Verdadeiro e fiel serei, como estou sendo, 
Pesar de ti, pesar do teu alfange horrendo.405 
                                                 
404
 Diz Lacan no seminário 7, sobre a ética na psicanálise, que o conceito de Ding, entendido como Fremde, 
estranho, hostil ou, em todo caso, o exterior mais próximo, é o que organiza o encaminhamento do sujeito. “É 
sem dúvida alguma um encaminhamento de controle, de referência, em relação a que? – ao mundo de seus 
desejos. Ele faz a prova de que alguma coisa, afinal, encontra-se justamente aí, que, até um certo ponto, pode 
servir. Servir a que? – a nada mais do que a referenciar, em relação a esse mundo de anseios e de espera 
orientado em direção ao que servirá, quando for o caso, para atingir das Ding. Esse objeto estará aí quando todas 
as condições forem preenchidas, no final das contas – evidentemente, é claro que o que se trata de encontrar não 
pode ser reencontrado. É por sua natureza que o objeto é perdido como tal. Jamais ele será reencontrado. Alguma 
coisa está aí esperando algo melhor, ou esperando algo pior, mas esperando. O mundo freudiano, ou seja, o da 
nossa experiência comporta que é esse objeto, das Ding, enquanto o Outro absoluto do sujeito, que se trata de 
reencontrar. Reencontramo-lo no máximo como saudade. Não é ele que reencontramos, mas suas coordenadas de 
prazer, é nesse estado de ansiar por ele e de esperá-lo que será buscada, em nome do princípio do prazer, a 
tensão ótima abaixo da qual não há mais nem percepção nem esforço. No final das contas, sem algo que o 
alucine enquanto sistema de referência, nenhum mundo da percepção chega a ordenar-se de maneira válida, a 
constituir-se de maneira humana. O mundo da percepção nos é dado por Freud como que dependendo dessa 
alucinação fundamental sem a qual não haveria nenhuma atenção disponível”. Cf Jacques Lacan, O seminário. 
Livro 7. A ética da psicanálise, trad. A. Quinet. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988, p. 69. 
405
 Cito pela tradução de Jerônimo de Aquino. Lemos, no original: “No, Time, thou shalt not boast that I do 
change:/Thy pyramids build up with newer might/To me are nothing novel, nothing strange;/They are but 
dressings of a former sight./Our dates are brief, and therefore we admire/What thou dost foist upon us that is 
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Esse soneto, além de outros que o complementam, como o 59 (“Se fosse velho tudo o 
que há, se não houvesse / nada que não tivesse havido, quão logrado / não fora o que inventar, 
porventura, quisesse!”) ou mesmo o 5 (“Enfim toda a beleza em aridez se muda / Se não se 
destilar do estio a grata essência”), não era ignorado por Duchamp,406 quem, por meio da 
“Criação de poeira” pôde elaborar o conceito de beleza de indiferença. Tais ficções, enfim, 
colocam-nos o desafio de questionar a reversibilidade da experiência. Remo Bodei, ao 
enfrentá-lo, baseou-se, para tanto, no conceito de déjà vu, tal como desenvolvido por Henri 
Bergson em ensaio de 1908, publicado na Revue Philosophique, com o título de “Le souvenir 
du présent et la fausse reconnaissance”, um ensaio assimilável, pela audácia das soluções aí 
propostas, a A Interpretação dos Sonhos de Freud.  
Bergson parte, em sua reflexão, da constatação de um acordo tácito: todos os cientistas 
ao estudarem a questão consideram o déjà vu como a manifestação combinada de um 
fenômeno duplo, feito, ao mesmo tempo, de percepção e de lembrança. Mas isso não implica, 
somente, um reconhecimento – certamente falso – do já acontecido, mas também um 
desconhecimento de si próprio ou, como afirma Bodei, ele pressupõe “il riconoscimento 
perturbante di essere, simultaneamente, estranei e identici a se stessi, automi e persone, e di 
operare una ripetizione meccanica di gesti e di pensieri proprio mentre la coscienza appare 
ancora libera e innovativa”.407 
A fausse reconnaissance, além de um valor cognoscitivo, está, portanto, atravessada 
por um “sentimento di estraniazione”, aquilo que a psiquiatria da época chamava de 
Entfremdungsgefühl. Esse sentimento deixava, no sujeito, a sensação de sonho ou pesadelo 
porque, mais do que de algo já visto, tratava-se, na verdade, de algo já vivido (déjà vécu). 
Bergson recusa, então, as explicações acumuladas – a de duplo cérebro de Wigan, a da 
chegada de percepções diferidas de um mesmo evento de Jensen, a do eco interior de 
Fouchée, bem como as teses de Lalande, Myers ou Dugas, para quem o déjà vu seria o 
sintoma de uma cisão, em ato, da personalidade, e até mesmo a tese de Ribot, de tão decisiva 
influência em Mário de Andrade, segundo a qual, no falso reconhecimento, haveria uma 
alucinação intensa, que transformaria a percepção em lembrança. 
Aliás, cabe aqui observar que é em razão do falso reconhecimento que se estrutura, no 
Brasil, a personalidade modernista por antonomásia, a do herói sem nenhum caráter. Em 
Macunaíma, com efeito, é a função do real que se encontra enfraquecida, já que o herói não 
chega a apreender o atual, nem sabe dizer, ao certo, se ele se depara com o presente, com o 
passado ou com o futuro. Celeste Olalquiaga tem analisado até que ponto a psicastenia é um 
sentimento difuso nos deslocamentos inerentes às grandes migrações, provocadas, na América 
Latina, pelas metrópoles contemporâneas.408 Mas Bergson, em seu estudo pioneiro, já 
apontava 
 
Que la psicastenia, tan profundamente estudiada por M. Herré Janet, sea el 
terreno sobre el cual pueden brotar una porción de anomalías, nadie lo discute: el falso 
reconocimiento pertenece a ese número. Y tampoco discutiremos el carácter psicasténico 
del falso reconocimiento en general. Mas nada prueba que este fenómeno, cuando se le 
                                                                                                                                                        
old;/And rather make them born to our desire/Than think that we before have heard them told./Thy registers and 
thee I both defy,/Not wondering at the present nor the past,/For thy records and what we see doth lie./Made 
more or less by thy continual haste./This I do vow, and this shall ever be,/I will be true, despite thy scythe and 
thee”. Cf. William Shakespeare, Soneto, trad. Jerônimo de Aquino, prefácio Carlos Alberto Nunes (Ed. 
bilíngüe), São Paulo, Melhoramentos, s. d. 
406
 A sua biblioteca conserva uma edição, sem data, impressa em Paris pela editora Payot. Cf. Marc Décimo, La 
bibliothèque de Marcel Duchamp, peut-être. Dijon, Les Presses du Réel, 2002, p. 148. 
407
 Cf. Remo Bodei, Piramidi di tempo. Storie e teoria del déjà vu, Bologna, il Mulino, 2006, p. 64. 
408
 Cf. Celeste Olalquiaga, Megalopolis. Contemporary Cultural Sensibilities, Minneapolis, University of 
Minesotta Press, 1992. 
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encuentra preciso, completo, netamente analizable en percepción y recuerdo, cuando se 
produce sobre todo en personas que no presentan ninguna otra anomalía, tenga la misma 
estructura interna que el que se dibuja bajo forma vaga, en estado de simple tendencia o 
de virtualidad, en espíritus que reúnen todo un conjunto de síntomas psicasténicos. 
Supongamos, en efecto, que el falso reconocimiento propiamente dicho – perturbación 
siempre pasajera y sin gravedad – sea un medio imaginado por la naturaleza para 
localizar en un cierto punto, limitar en algunos instantes y reducir así a su forma más 
benigna una cierta insuficiencia que, extendida y como diluida sobre el conjunto de la 
vida psicológica, hubiese sido una psicastenia: habría que esperar que esta 
concentración en un punto único diese al estado de alma resultante una precisión, una 
complejidad y sobre todo una individualidad que no tiene en los psicasténicos en general, 
capaces de convertir en falso reconocimiento vago, como en muchos otros fenómenos 
anormales, la insuficiencia radical de que sufren. La ilusión constituiría, pues, aquí una 
entidad psicológica distinta, lo que no sucede en los psicasténicos. Nada de lo que se nos 
dice de esta ilusión en los psicasténicos sería, por otra parte, de desdeñar. Pero, cabe al 
menos preguntarnos por qué y cómo se produce más especialmente el sentimiento de lo 
ya visto en los casos – muy numerosos creemos – en que hay una afirmación muy neta de 
una percepción presente y de una percepción pasada que hubiera sido idéntica. No 
olvidemos que muchos de los que han estudiado el falso reconocimiento, Jensen, 
Kraepelin, Bonatelli, Sander, Anjel, etc., estaban ellos mismos afectados. No se han 
limitado a recoger las observaciones; como psicólogos de profesión, anotaban lo que 
experimentaban. Todos estos autores están acordes en describir el fenómeno como un 
recomenzar bien neto del pasado, como un fenómeno doble que sería percepción por un 
lado y recuerdo por el otro, – y no como un fenómeno de faz única, como un estado 
donde la realidad aparecería simplemente en el aire, separada del tiempo, percepción o 
recuerdo, a voluntad. Así, sin sacrificar nada de lo que Janet nos ha enseñado a 
propósito de los psicasténicos, tendremos necesidad de buscar al menos una explicación 
especial del fenómeno propiamente dicho del falso reconocimiento.409  
 
E, assim, para Bergson, a formação da lembrança nunca é posterior à percepção, mas 
sua contemporânea. A lembrança seria, em consequência, uma sombra que acompanha, pari 
passu, o próprio objeto. Memória e assombração, diria Mário de Andrade. Sombra minha.410 
Só que a consciência não percebe esse objeto, assim como o olho não percebe a própria 
sombra se, a cada vez que a contemplasse, um raio de luz incidisse sobre ela. 
 
Noi non registriamo il ricordo dopo la percezione corrispondente, come siamo 
portati a credere perché, secondo il classico modello proposto da Hume, concepiamo le 
immagini quali copie sbiadite della percezione. Quando poi dovremmo ricopiare i dati 
percepiti? Quanto tempo dopo? E quale immagine si dovrebbe conservare dell'ente 
percepito, dato che – per prendere l'esempio piú semplice, quello della percezione di un 
oggetto materiale – basta che l'oggetto o l'occhio si spostino per avere migliaia di 
immagini piú che in una pellicola cinematográfica? L'illusione di un ricordo successivo 
alla percezione nasce perché la maggior parte di quel che percepiamo e viviamo nel 
presente sembra perdersi e, come in un gran naufragio, pare che restino solo i relitti dei 
ricordi che si sono salvati. In realtá, anche per Bergson (come per Freud e per i físiologi 
della loro época) niente si perde, ma non tutto emerge alla superficie della memoria, 
perché essa ha il compito di selezionare e di far venire alia coscienza solo quel che serve 
per l'azione e per il futuro.411 
                                                 
409
 Henri Bergson, “La impresión de ya visto”, trad. introdução e comentário Luis Ma. Ravignan in Estudios de 
la Academia Literaria de La Plata, Buenos Aires, a. 27, v. 58, n. 315, p. 34-5, nov. 1937. 
410
 A primeira é título de uma crônica, mais tarde selecionada em Os filhos da Candinha, onde Mário narra a 
relação de reverência patriarcal na casa do Prudente de Morais; a segunda é legenda de uma fotografia, tirada 
também nos anos de 1920, em que o fotógrafo aprendiz se compraz em flagar a própria projeção da sombra no 
chão. 
411
 Cf. R. Bodei, Piramidi di tempo, op. cit., p. 65. 
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Nesse sentido, o presente divide-se em duas vertentes, uma que se dirige ao passado, 
enquanto a outra se encaminha ao futuro. A primeira tendência é a lembrança; a segunda, a 
percepção. Partindo de uma mesma fonte, percepção e lembrança divergem, entretanto, 
quanto à orientação. A percepção, lançada em direção ao futuro, está sempre en avance, ao 
passo que a lembrança, recuando ao passado, opera en retard e parece simplesmente uma 
cópia demorada da percepção em ato. Assim, a lembrança só consegue sobreviver porque 
possui uma natureza diversa da percepção: ela é virtual, como o são as figuras que vemos do 
outro lado do espelho, ao passo que a percepção é atual, tal como o corpo que produz essa 
imagem. 
 
¿Qué es, pues, el recuerdo? Toda descripción clara de un estado psicológico se 
hace por imágenes y acabamos de decir que el recuerdo de una imagen no es una 
imagen. El recuerdo puro no podrá desde ahora ser descripto más que de una manera 
vaga, en términos metafóricos. Digamos, pues, según lo explicábamos en Matière et 
Mémoire, que él es a la percepción lo que la imagen percibida detrás del espejo es al 
objeto colocado delante de él. El objeto se toca y se ve; obra sobre nosotros como 
nosotros obramos sobre él; está preñado de acciones posibles, es actual. La imagen es 
virtual y, aunque semejante al objeto, incapaz de hacer nada de lo que él hace. Nuestra 
existencia actual, a medida que se desarrolla en el tiempo, se dobla así con una 
existencia virtual de una imagen en el espejo. Todo momento de nuestra vida ofrece pues 
dos aspectos: es actual y virtual, percepción de un lado y recuerdo, del otro. Se escinde 
al mismo tiempo que se pone. O más bien consiste en esta escisión misma, pues el 
instante presente siempre en marcha, límite fugitivo entre el pasado inmediato que ya no 
es y el futuro inmediato que no es todavía, se reduciría a una simple abstracción si no 
fuera precisamente el espejo móvil que refleja sin cesar la percepción en recuerdo.412 
 
 A partir do exposto, Bergson conclui que o falso reconhecimento é a forma, a seu ver, 
mais inofensiva de desatenção à vida:  
 
Una degradación constante del tono de la atención fundamental se traduce por 
perturbaciones psicológicas más o menos profundas y durables. Pero puede suceder que 
esta atención se mantenga de ordinario en su tono normal, y que su insuficiencia se 
manifieste de otra manera distinta: por detenciones de funcionamiento, generalmente 
muy cortas, espaciadas de distancia en distancia. Desde que la detención se produce, el 
falso reconocimiento llega a la conciencia, la recubre durante algunos instantes y cae al 
punto como una ola. [...] El sujeto se siente, al principio, desligado de todo, como en un 
ensueño: llega al falso reconocimiento tan pronto como comienza a volver a sí mismo.413 
 
 Paolo Virno, que volta a esse ensaio de Bergson para seu estudo sobre a lembrança do 
presente, não concorda com a noção de que o falso reconhecimento seja uma forma apática 
inofensiva. Ela, pelo contrário, teria conseqüências políticas graves e apontaria ao caráter 
disseminado do estado de exceção nas democracias ocidentais.414 Mas essa experiência do 
falso reconhecimento remete-nos, ainda, a várias elaborações da arte contemporânea que 
prefiguram essa situação, notadamente, a algumas do mesmo Marcel Duchamp, tais como o 
Grande vidro ou os discos rotativos de Anémic cinéma. São obras que, por sinal, marcam 
certo declínio da própria noção de vanguarda ou até mesmo da definição de obra, no sentido 
em que sublinham a exaustão da autonomia formal-ideal, aquilo que Benjamin Péret 
denomina “une unité supérieure, une voie de transmutation-fusion” ou, com religioso espírito 
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 Cf. H. Bergson, “La impresión de ya visto”, op. cit., p. 58. 
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 Idem, ibidem, p. 74-75. 
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 Cf. Paolo Virno, Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico. Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 
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ecumênico, “l’accord de la chair et de l’esprit”.415 Duchamp, pelo contrário, vê, no mundo 
dos objetos, a lembrança do presente, um objeto de sublimação, associando, igualmente, 
percepção e memória. 
 
O objeto 
 
Mas não chegaríamos a essa compreensão do vínculo existente, no sublime 
contemporâneo, entre sensibilidade e retorno do real se não evocássemos até que ponto essas 
buscas estão mediadas pela perda de estatuto da obra e pela busca de um objeto.416 Assim 
como esse disciplinado aluno de Lacan que foi Roland Barthes nos propôs, em O rumor da 
língua, a passagem da obra ao texto, isto é, a passagem do orgânico ao maquínico, do estésico 
ao anestésico, do individual ao anonyme, em suma, da obra ao des-oeuvrement, isto é, à 
inoperância do texte, é impossível, aliás, dissociar as buscas duchampianas das pesquisas 
contemporâneas de Salvador Dali, de tão forte impacto, como sabemos, na teoria lacaniana da 
paranóia. Relembremos, então, que já em 1931, no terceiro número da revista Le Surréalisme 
au Service de la Révolution, Dali teorizava a respeito dos “Objetos surrealistas”, estipulando 
que: 
 
1. O objeto existe fora de nós sem que dele participemos (objetos 
antropomórficos); 
2. O objeto assume o aspecto imutável do desejo e age sobre nossa contemplação 
(objetos oníricos); 
3. O objeto é de tal modo mutável que se pode agir sobre ele (objetos que operam 
simbolicamente) e, por último, 
4. O objeto tende a provocar nossa fusão com ele e nos faz desejar a formação de 
uma unidade com ele (fome por um objeto e objetos comestíveis).417 
 
Assim sendo, não surpreende que, dois anos mais tarde, no quinto número da mesma 
revista, Dali defina o que ele mesmo chama de objetos psico-atmosféricos-anamórficos, cujas 
características deveriam ser associadas, a meu ver, com duas outras derivas. No campo da 
arte, com a instalação, na medida em que Etant donnés (a obra derradeira de Duchamp, mas 
também a primeira instalação, como passo para além da pintura) poderia ser corretamente 
avaliada como a realização de um desses objetos psico-atmosféricos-anamórficos. Mas, 
paralelamente, a descrição de Dali prepara aquilo que, com Lacan, passaremos a conhecer 
como objeto petit a. Basta ler as instruções do próprio Dali para a construção de um desses 
                                                 
415
 Ao publicar uma antologia de poemas do amor sublime, Peret avalia que “jusqu’ici l’humanité n’a conçu 
qu’un seul mythe de pure exaltation, l’amour sublime, qui partant du cœur même du désir, vise à sa satisfaction 
totale. C’est donc le cri de l’angoisse humaine qui se métamorphose en chant d’allégresse. Avec l’amour 
sublime, le merveilleux perd également le caractère surnaturel, extra-terrestre ou céleste qu’il avait jusque-là 
dans tous les mythes. Il revient en quelque sorte à sa source pour découvrir sa véritable issue et s’inscrire dans 
les limites de l’existence humaine. Partant des aspirations primordiales les plus puissantes de l’individu, 
l’amour sublime offre une voie de transmutation aboutissant à l’accord de la chair et de l’esprit, tendant à les 
fondre en une unité supérieure où l’une ne puisse plus être distinguée de l’autre. Le désir se voit chargé 
d’opérer cette fusion qui est sa justification dernière. C’est donc le point extrême que l’humanité d’aujourd’hui 
puisse espérer atteindre. Par suite, l’amour sublime s’oppose à la religion, singulièrement au christianisme. 
C’est pourquoi le chrétien ne peut que réprouver l’amour sublime appelé à diviniser l’être humain. Par voie de 
conséquence, cet amour n’apparaît que dans les sociétés où la divinité est opposée à l’homme : le christianisme 
et l’islam, encore que, dans ce dernier, le poids de la théologie l’ait, dès sa naissance, empêché de s’intégrer à 
l’être humain. L’amour sublime représente donc d’abord une révolte de l’individu contre la religion et la 
société, l’une épaulant l’autre”. Cf. Benjamin Péret, Anthologie de l´amour sublme. Paris, Albin Michel, 1956. 
416
 Cf. Alain Badiou, “¿Qué es el Amor? in Condiciones, trad. P. Reyes Baca, México, Siglo XXI, 2002, p. 241-
59. 
417
 Salvador Dali, “Objetos surrealistas” en Sí, trad. Gloria Montenegro, Barcelona, Ariel, 1971, p. 167-71. 
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objetos psico-atmosféricos-anamórficos e reparar na semelhança com uma instalação como 
Dados de Duchamp.418 
Ora, tal como o Etant donnés, esse objeto psico-atmosférico-anamórfico é o que 
chamaríamos de o fora-do-significado, o sem-sentido. É em função desse fora-da-significação 
e de uma relação patética a ele que o sujeito, como diz Lacan, conserva sua distância e 
constitui-se num mundo de relação anterior a todo recalque419. Ou seja que o objeto psico-
atmosférico-anamórfico, entendido como das Ding, está colocado no centro do mundo 
subjetivo, no inconsciente, organizando relações significantes em torno de si, mas também 
fora dele. 
 
Pois esse das Ding está justamente no centro, no sentido de estar excluído. Quer 
dizer que, na realidade, ele deve ser estabelecido como exterior, esse das Ding, esse 
Outro pré-histórico impossível de esquecer, do qual Freud afirma a necessidade da 
posição primeira sob a forma de alguma coisa que é entfremdet, alheia a mim, embora 
esteja no âmago desse eu, alguma coisa que, no nível do inconsciente, só uma 
representação representa.420 
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 “Desde sus comienzos hemos visto ya al objeto surrealista formarse y realizarse bajo el signo del erotismo y, 
lo mismo que sucede con el objeto de amor, tras haber querido accionarlo hemos querido comérnoslo. Y ahora, 
después de haber franqueado, como ya he dicho, el período congénito de nuestras ilusiones transferibles, el ser 
de amor se nos aparece anamorfo y atmosférico, como, por otro lado, la perspicacia acostumbrada de mis 
lectores, lo descubrirá sin que yo necesite insistir machaconamente. Gracias al conocimiento de los nuevos 
objetos surrealistas que voy a intentar presentar aquí, la comparación – que se juzga vulgar y ridícula, 
impregnada de ese gusto anamórfico, que sólo conocieron exactamente las aspiraciones líricas de los 
prerrafaelistas – que asocia el ser de amor con una estrella que brilla en el firmamento, adquirirá un sentido su-
rrealista innegable, aunque la estrella que de ello resulte sea subestimada y no nos sirva en este caso de 
revisión crítica rigurosa, más que como elemental simulacro de meditación. El ejemplo típico, en sus 
componentes principales, de objetos psico-atmosféricos-anamórficos, es el que sigue: los surrealistas acuden 
periódicamente a una habitación que se halla en absoluta oscuridad, llevando objetos inventados o ya existentes 
cuya elección deberá implicar a los más extraños y extravagantes. Cuando se juzgue suficiente el número de 
estos objetos, un surrealista que no haya participado en esa elección, se encerrará en la habitación, y siempre a 
oscuras, irá instintivamente (después de que durante un tiempo haya hecho todo lo posible por no dirigir su 
pensamiento, como se practica en la escritura automática y en los experimentos de pretendida transmisión de 
pensamiento) hacia el objeto a elegir. Entonces varios técnicos, también a oscuras, describirán oralmente y por 
turno, según el tacto, los diversos elementos del objeto. Estas descripciones extremadamente detalladas, 
servirán para que otros técnicos reconstruyan, según ellas y separadamente, las diversas partes del objeto, de 
manera que en ningún momento nadie pueda tener una noción aproximada del aspecto del objeto descrito, ni 
del que está describiéndose. Varios técnicos montarán las diferentes partes del objeto, efectuando dicha 
operación de manera puramente automática y siempre en la oscuridad. El objeto definitivamente montado 
deberá ser fotografiado, pero de tal manera que el fotógrafo no pueda verlo. A tal efecto, convendrá regular 
escrupulosamente de antemano la iluminación y el campo visual. Previamente se habrá tenido la precaución de 
dejar caer el objeto desde una altura de diez metros, verticalmente, sobre un montoncito de heno, situado 
justamente en el campo visual del aparato. Esta caída no tiene otro objeto que reforzar el aspecto circunstancial 
y aumentar las posibilidades de exacerbamiento concreto por su ‘situación’ y su ‘posición’ después de la caída. 
La demolición problemática, total o parcial, del objeto, le enriquecerá con representaciones afectivas (sado-
masoquistas, etc.). Para la elaboración química de la fotografía se recurrirá siempre a procedimientos 
rigurosamente ciegos, y cuando se obtenga, habrá que guardarla inmediatamente, sin que nadie la haya visto, 
en una caja de metal hueco. Así se asegurará su conservación y la del poco de heno que se habrá añadido (el 
objeto original y el objeto que se acaba de fotografiar habrán sido cuidadosamente destruidos y sus menores 
fragmentos voluntariamente perdidos antes de esta operación). Finalmente, el cubo de metal que contiene la 
foto se sumergirá en una masa indeterminada de hierro fundido que, al solidificarse, la englobará. Este pedazo 
informe de hierro fundido, de peso y volumen mediano será el objeto tipo ‘psico-atmosférico-anamórfico’”. Cf. 
Salvador Dali, “Objetos psico-atmosféricos-anamórficos”, in Sí, op. cit., p. 73-4. 
419
 Toda a primeira articulação do Entwurf, como aponta Lacan, é feita em torno disso. “O recalque, não 
esqueçamos, constitui ainda um problema para Freud, e tudo o que ele dirá sobre o recalque em seguida não 
pode ser concebido, em seu extraordinário refinamento, senão como que respondendo à necessidade de 
compreender a especificidade do recalque em relação a todas as outras formas de defesa”. Cf. Jacques Lacan, O 
seminário. Livro 7. A ética da psicanálise, op. cit., p. 71. 
420
 Idem, ibidem, op. cit., p. 91-2. 
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Gradiva 
 
Depois de textos como “Crise do objeto” ou “Exposição de objetos surrealistas”, 
André Breton decide abrir uma galeria na rue de Seine, 31. Chama ela de Gradiva, evocando 
o romance de Wilhelm Jensen e a famosa análise de Freud. Gradiva, “aquela que avança”, 
combina em si a mulher fatal e a musa, a percepção e a lembrança. No romance de Jensen, o 
protagonista busca um amor sublime, o de Zoë Bertgang, figura à qual persegue e cerca até 
descobrir que Zoë (nome que, em grego, significa vida, mas também eternidade) não é senão 
uma amiga de infância à qual não pôde reconhecer. 
Gradiva (a galeria) é um depósito de objetos surrealistas. Nem todos têm valor de 
troca. Alguns deles, simples fetiches, ostentam o valor de uso do impossível. Breton 
encomenda a Duchamp que faça a porta da loja. Marcel concebe uma antiporta, como a de 11, 
rue Marey. Trata-se de uma sombra do Grande vidro, uma pirâmide de tempo, em que duas 
figuras entrelaçadas, um homem e uma mulher, desenhados em silhueta de luz e sombra, 
podem muito bem evocar Breton e Jacqueline Lamba, o empresário ativo e o eterno feminino.  
Dez anos depois, mais uma vez, André Breton e Marcel Duchamp tornam a se reunir, 
na galeria Maeght, para organizar a exposição Le surréalisme en 1947, mostra essa que 
marcaria o fim do próprio movimento. Encarregado de desenhar o catálogo, Duchamp 
produziu uma série de moldes de um seio feminino em borracha, modelados previamente, em 
gesso, sobre o corpo de sua amante, a escultora brasileira Maria Martins. Esses moldes, 
pintados manualmente por ele e pelo artista norte-americano Enrico Donati, receberam um 
título irônico e conativo, Pede-se tocar, inversão irônica da súplica de Cristo a Madalena, Noli 
me tangere,421 banalizada aliás, em todo museu, pelas tradicionais placas que proíbem 
qualquer contato entre a obra e o público. Essas próteses háptico-ópticas são um exemplo 
acabado de deslocamento do visível ao tátil que, lançando mão de materiais não 
convencionais, procuram uma experiência infraleve. Sob essa perspectiva, mais uma vez, Eros 
é a vida. 
Nessa Exposição Internacional do Surrealismo, havia também uma “Sala da Chuva”, 
onde a água molhava, permanentemente, uma escultura de Maria Martins, “Le chemin, 
l'ombre, trop longs, trop etroits”, escultura essa apoiada sobre uma mesa de bilhar. Mais 
adiante, na “Sala das Superstições”, construída em forma de ovo (e sonhada por Duchamp 
como uma “caverna branca”), viam-se algumas obras de Miró, Matta e Tanguy. Duchamp não 
pôde viajar a Paris para o evento, mas pediu a seu amigo Frederick Kiesler que, seguindo suas 
instruções, montasse, nessa mesma “Sala das Superstições”, uma obra chamada Le rayon vert. 
Tratava-se de um buraco de 30 cm, praticado sobre uma tela verde, através do qual se via uma 
fotografia do céu, superposta a outra do mar. A linha do horizonte era intermitentemente 
iluminada pela luz verde projetada por um tubo de neon. A rigor, O Raio Verde, que lembra 
as esteroscopias portáteis, avança também, como Gradiva, para a última e clandestina 
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 Argumenta Nancy que “es esencial a la pintura no ser tocada. Es esencial a la imagen en general no ser 
tocada. Es su diferencia con la escultura; o, al menos, ésta puede ofrecerse alternativamente al ojo y a la mano, 
así como al caminar que da vueltas a su alrededor, aproximándose hasta tocar y alejándose para ver. Pero ¿qué 
es la vista sino, sin duda, un tocar diferido? Pero ¿qué es un tocar diferido sino un tocar que aguza o que destila 
sin reserva, hasta un exceso necesario, el punto, la punta y el instante por el que el toque se separa de lo que 
toca en el momento mismo en que lo toca? Sin esa separación, sin ese retroceso o esa retirada, el toque no sería 
ya lo que es y no haría ya lo que hace (o bien no se dejaría hacer lo que se deja hacer). Comenzaría a 
cosificarse en una aprehensión, en una adhesión, una unión, incluso en una aglutinación que lo agarraría en la 
cosa y a la cosa en él, emparejádolos y apropiándolos uno al otro, y después al uno en el otro. Habría 
identificación, fijación, propiedad, inmovilidad. ‘No me retengas’ equivale también a decir: ‘Tócame con un 
toque verdadero, retirado, no apropiador, y no identificante’. Acaríciame, no me toques.” Cf. Jean-Luc Nancy, 
Noli me tangere, ensayo sobre el levantamiento del cuerpo, trad. M. Tabuyo e A. López, Madrid, Trotta, 2006, p. 
79-80. 
 176 
instalação de Duchamp, Dados, cujo primeiro esboço, também de 1947, chama-se, 
sintomaticamente, Dados, Maria, a queda d´água e o gás de iluminação. 
Kiesler conhecera Duchamp em 1925. Considerava seu Grande vidro a primeira 
pintura radiográfica do espaço, pelo fato de nela reunir escultura, pintura e arquitetura. Assim, 
nessa Gesamtkunstwerk, o vidro fundia superfície e volume. Em termos bergsonianos, 
percepção e memória ou, para dizê-lo com a terminologia de Duchamp, aparência e aparição. 
Com idêntica lógica, ao montar a “Sala das Superstições”, Kiesler não hesitou em realizar ele 
próprio uma obra coletiva, mas anônima, aquilo que ele mesmo chamava “un premier effort 
vers une continuité Architecture-Peinture-Sculpture”.  
Ora, o raio verde, além de ser uma ilusão ótica que acontece ao pôr-do-sol, quando o 
astro emite uma radiação esverdeada que afunda no mar, é uma crença popular, baseada em 
mitos nórdicos, que associam o fenômeno ao brilho do manto de uma valquíria, saindo do 
mar, justamente quando o sol se põe. Julio Verne retomou esse mito em 1882, em seu 
romance Le rayon vert, que narra a experiência de uma jovem que, ao conhecer a lenda de um 
raio verde e sublime – de um verde que nenhum pintor jamais conseguiria extrair de sua 
paleta, um verde que não se encontra nem mesmo na natureza mais pura – decide sair à sua 
procura. Após inúmeras peripécias, apaixona-se por um artista que, além do mais, salva das 
águas, mas ela não quer, de jeito nenhum, que o artista saiba quem foi sua verdadeira 
salvadora. Não quer virar Nossa Senhora dos Naufragados.422 Após várias tentativas 
frustradas, a moça consegue, enfim, observar o fenômeno cósmico do interior da gruta de 
Fingal.423 E essa gruta, mera prefiguração da câmara de Dados, se apresenta já como o espaço 
de uma Gesamtkunstwerk. A visão da caverna, nos diz Júlio Verne, era fantástica já que nela 
os raios de luz eram filtrados por um prisma que os decompunha num jogo de luz e sombra 
impossível de ser criado pelo homem, gerando, como diz o romance, “um silêncio sonoro”, 
oximoro que traduz a peculiar experiência visual da indecidibilidade. O silêncio sonoro é, de 
fato, um infraleve. É, portanto, na gruta inacessível, que o raio se torna, finalmente, visível. 
Quer dizer, torna-se visível para todos menos para os amantes, os quais, olhando-se nos olhos, 
perdem, abismados no amor, o tão esquivo fenômeno sideral.  
Não é fortuito que o raio verde seja então contemplado a partir da experiência 
iniciática da gruta. Sabemos que as cavernas retiram a arte do mito narcísico de sua origem. É 
a tese de Bataille em Lascaux (1955): as grutas não são espaço de imitação mas de 
representação, em que as imagens se tornam signos porque, justamente, as imagens 
encontradas numa caverna não querem nunca criar algo novo mas apenas violentar uma 
superfície. Elas não reiteram a diferença mas assinalam a indiferença. São espaços de 
alteração, como diria Bataille, em que o bifronte – o alto e o baixo, o interno e o externo – 
impõe-se ao nosso olhar e pede para ser tocado. Graças à reconstrução anagramática, as 
ondulações da linguagem, la langue verte, apagam, em sua infinita disseminação, os 
obstáculos da distância.  
                                                 
422
 Relembremos que Duchamp chamava Maria, em suas cartas, de “Notre Dame des Désirs”. Aqui se aplica a 
ambivalência dam-dame – dano, dama – já apontada por Lacan quem, por meio dela, admitia o fato de Freud ter 
colocado, no primeiro plano da interrogação ética, a relação sexual entre o homem e a mulher. “Coisa muito 
singular, as coisas nada fizeram de melhor do que ficarem no mesmo ponto. A questão de das Ding permanece, 
hoje, suspensa ao que existe de aberto, de faltoso, de hiante, no centro de nosso desejo. Eu diria, se me 
permitirem este jogo de palavras, que se trata para nós de saber o que podemos fazer desse dano para transformá-
lo em dama, em nossa dama. Não sorriam desse manuseio, pois a língua o fez antes de mim. Se vocês notarem a 
etimologia da palavra danger, perigo, verão que se trata exatamente do mesmo equívoco, que o funda em francês 
– o perigo é originalmente domniarium, dominação. A palavra dame, dama, veio docemente contaminar isso. E, 
efetivamente, quando estamos no poder de um outro, estamos em grande perigo”. Cf. Jacques Lacan, O 
seminário. Livro 7. A ética da psicanálise, op. cit., p. 107. 
423
 Fingal era o nome do pai do poeta Ossian, “um gênio que soube harmonizar em uma única arte a poesia e a 
música”, razão pela qual a palavra Fingal, em língua celta, significa gruta harmoniosa. 
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Com efeito, só a partir da tendência a reencontrar, que funda a orientação do sujeito 
humano em direção ao objeto, constatamos que esse objeto não é nem sequer dito mas, 
mesmo assim, ele se dissemina de forma bastante explícita, ainda que enigmática. O raio 
verde (VERT) nos remete pois à vertigem da própria palavra: VERT, VERS, VERRE, VERS. 
Verde, verso, vidro, em direção a – vers une continuité Architecture-Peinture-Sculpture.424 É, 
portanto, a partir dessa constatação do objeto causa que Duchamp substitui o regard pelo 
retard. Acompanha, assim, a noção pós-autonomista de que, sem distanciamento, sem retard, 
não pode haver nem sujeito nem objeto e que, pelo contrário, com o desaparecimento da 
distância, no gozo ou no êxtase, tanto o sujeito quanto o objeto correriam o risco, eles 
próprios, de desaparecerem.425 
 
Paradoxos da lei 
 
Não é, porém, só o distanciamento-retard que explica a questão do valor da obra já 
que o próprio fato de existirem valores é que se constitui em um fenômeno primordial. Aí se 
esboça o paradoxo da lei: o fato de que o primeiro passo em direção à transgressão do 
interdito, isto é, a morte do legislador, seja também um reforço da própria proibição. Até 
então a arte fora entendida como um processo de progressiva objetivação – a autonomia 
artística – que coincidia, aliás, na cultura ocidental, com a busca do objeto idealizado e, na 
medida em que o sujeito só se interessava pelas qualidades de um objeto, isto é, na medida em 
que esse objeto era agradável ou proveitoso para ele, isso lhe permitia entrar na cadeia das 
trocas e substituições com qualquer outro objeto que apresentasse as mesmas características. 
É esse o sentido do amor sublime reivindicado por Péret: o deslizamento dos significantes, o 
movimento da identificação imaginária, que produz uma transformação ideal (“le cri de 
l’angoisse humaine qui se métamorphose en chant d’allégresse”).  
Não obstante, conforme o objeto aumenta a sua importância no processo de 
objetivação, a tensão também se desloca, e passa do objeto para nós em direção ao objeto em 
si. Nesse ponto, o objeto torna-se cada vez menos equivalente a outros objetos e diríamos, 
pelo contrário, que seu valor de troca diminui de maneira inversamente proporcional ao 
aumento do valor de uso ou, em todo caso, ao valor de uso do impossível. Dados aponta, 
assim, em direção a (VERS) o retorno do real, experiência que começa seu percurso, lá atrás, 
na disseminação de imagens em série, através do estereoscópio – um apetrecho, afinal de 
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 Lacan afirma que Das Ding é o que se apresenta e, ao mesmo tempo, se isola, como o termo do estranho em 
torno do qual gira todo o movimento da Vorstellung, “que Freud nos mostra governado por um princípio 
regulador, o dito princípio do prazer, vinculado ao funcionamento do aparelho neurônico. É em torno desse das 
Ding que roda todo esse processo adaptativo, tão particular no homem visto que o processo simbólico mostra-se 
aí inextricavelmente tramado. Esse das Ding, nós o reencontramos na Verneinung – artigo de 1925, tão rico em 
recursos e também em interrogações –na fórmula que devemos considerar como essencial já que está colocada 
no centro e, digamos assim, colocada como ponto de enigma do texto. Das Ding deve, com efeito, ser 
identificado com o Wiederzufinden, a tendência a reencontrar, que, para Freud, funda a orientação do sujeito 
humano em direção ao objeto. Esse objeto, observamos bem, não nos é nem mesmo dito. Podemos aqui dar todo 
o valor a uma certa crítica textual, cujo apego ao significante parece por vezes ter uma forma talmúdica – é 
notável que o objeto em questão – conclui Lacan – não seja articulado por Freud em parte alguma”. Cf. O 
seminário. Livro 7. A ética da psicanálise, op. cit., p. 76. 
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 Cabe lembrar que, em março de 1945, Christian Zervos solicita uma colaboração a Lacan para o 
relançamento de sua revista Cahiers d´Art, onde Duchamp já colaborara, em 1936, com Coeurs Volants (nome 
de um efeito ótico de destaque ou recorte entre figura e fundo, algo que, na capa da revista, Duchamp imita com 
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Rougemont em “Mine de rien”, sua evocação do encontro com Duchamp em 1945. 
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contas, desenvolvido pela pornografia e pelos prostíbulos. Percebemos o presente só através 
da lembrança de uma falta que jamais será preenchida. 
Ora, o processo de distanciamento-retard que Duchamp nos propõe a partir dos ready-
mades faz a obra de arte oscilar entre o objeto e a Coisa em si. Em outras palavras, ela 
atravessa um processo de dessubjetivação, já que o objetivo do desejo é sempre ir além, 
perseguir a Coisa. Não é um caso isolado. Já Heidegger, em sua análise do vaso, destacava o 
valor da peça como algo que não decorre da função (receber e conservar um líquido) mas de 
sua natureza (recortar um vazio) e dizia: “o vazio, aquilo que no vaso não é nada, é o que ele 
é enquanto vaso, um continente”.426 Em outras palavras, o nada é a natureza da coisa 
enquanto coisa, sem a qual nada poderia ser afirmado da Coisa em si. Daí provém a noção 
lacaniana de que nada somos, enquanto sujeitos, para além de nossas qualidades expressas 
através de significantes, de tal modo que a Coisa remete sempre à nossa extimidade, o aspecto 
interno-externo da gruta. 
Em outras palavras, poderíamos dizer que a série vidros+estereoscopias+ready 
mades+raio verde+dados demonstra-nos que o inconsciente desvenda a estrutura de base do 
desejo, que é sempre desejo do Outro, desejo de desejar. Reinterpretado como valor de uso do 
impossível, o valor desse percurso é o de um desejo elevado ao segundo grau. Consiste no 
poder de um objeto manter ativo – potente, em movimento – o desejo de desejar. 
Desmaterializa-se, assim, o paradigma da lei positiva, uma vez que se mostra sua constante 
inutilidade que, paradoxalmente, é constitutiva do próprio valor. Ora, se a in-utilidade é um 
traço do valor, isto quer dizer que o simples fato de existirem leis e valores é um elemento 
primordial. Em outras palavras, o inconsciente não seriam aquelas razões ou motivos ocultos 
de um evento (que a vertente mítica, mediúnica, do surrealismo tentou, inútilmente, impor). O 
inconsciente manifesta-se no fato de que o sujeito não quer saber que a lei não tem 
fundamentação objetiva. 
Não há, portanto, desse ponto de vista, que é, entre outros, o de Bataille ou Duchamp, 
ambos dissidentes do surrealismo, dissidentes do surrealismo a serviço da revolução, não há 
Bem Supremo porque esse Bem Supremo não passa de das Ding, um bem interditado, o 
fundamento da lei moral. Como assinala Lacan no seminário 7, o passo dado por Freud, 
quanto ao princípio do prazer, é o de mostrar-nos que não há Bem Supremo, porque esse Bem 
Supremo, que é das Ding, que é a mãe ou o objeto do incesto, é um bem proibido e porque, 
além do mais, não há, de fato, nenhum outro bem para substitui-lo. Tal é o fundamento, 
derrubado ou invertido, da lei moral.427  
Ora, nesse sentido, se o sujeito (do desejo) e o valor (do objeto desejado) só existem 
em virtude da pura negatividade, da distância, do retard, isto é, da estrutura paradoxal do 
valor, o valor soberano deve ter características totalmente diferentes das da subjetividade. Os 
partidários (bretonianos) do amor sublime queriam, sem dúvida, diviniser l’être humain. Para 
a linha dissidente que vimos analisando, contudo, o amor, como Bem Soberano,428 está 
situado para além do bem e do mal; ele é a Coisa, algo tão indiferente ao bem quanto ao mal 
e, portanto, ele é algo insuportávelmente bom. Aquilo que abre as Poesias de Mallarmé como 
um Salut (uma saudação, porém, ao mesmo tempo, uma salvação) e que encerra uma 
autêntica definição da arte moderna – rien, cette écume – transforma-se, nas Notas de 
Duchamp, em exigência de uma beleza de indiferença, isto é, exigência de um Bem Soberano. 
Como Coisa, esse supremo Bem é um simples vazio, um nada e, no plano da ética, reforça a 
idéia de que todo contato do sujeito com essa Coisa torna-se destrutivo para o próprio sujeito.  
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Por isso é importante frisar que, na arte contemporânea, esse contato com a Coisa 
recoloca o sujeito no limite, isto é, em um ponto de basculação indecidível que nos permitiria, 
a rigor, redefinir o limite como limiar (se não há um para além do limite, todo limite é um 
limiar, uma passagem para o Real, um pas au-delà).429 Paul Vanden Berghe destaca que, na 
experiência do sublime contemporâneo, trata-se, na verdade, de acampar sobre o limite 
(piétiner sur la limite), o que, ao mesmo tempo, significa transgredir ou pisar o limite 
(piétiner la limite).430 Os dois sentidos do blanchotiano pas au-delà. Não há um para além do 
sentido mas, todavia, ao reconhecê-lo, estamos dando, de fato, um passo adiante. 
 
O Impossível 
 
Disse, no início, que os primeiros esboços de Dados são de 1947 e desse mesmo ano é 
também O raio verde. Simultaneamente, entre 1945 e 46, Maria Martins elabora L´impossible 
e, ainda, em 1947, Maurice Blanchot, em O espaço literário, retoma uma observação de 
Levinas, interessante para esta argumentação no sentido de afirmar que a morte é a 
possibilidade extrema, absolutamente própria do homem, já que só ele pode morrer, ou seja 
que a morte ainda é para ele uma possibilidade, ou em outras palavras, o evento pelo qual ele 
sai do possível e pertence ao impossível está, entretanto, em seu próprio domínio. Ele é o 
momento extremo de sua possibilidade, ele é “a possibilidade da impossibilidade”. Ele é sua 
potência. Justamente em Le temps et l´Autre, Levinas, apoiado em Heidegger, diz que “le 
néant heideggerien a encore une espèce d´activité et d´être: le néant néantit”, conceito que, no 
nível do inconsciente, se traduz, para Lacan, como o valor que “só uma representação 
representa”. Desdobrando, portanto, a noção de real, diríamos que não é possível confundir a 
Lei com a Coisa. Mas só conhecemos a Coisa por meio da Lei.  
 
Porque não teria idéia da concupiscência se a Lei não dissesse – Não cobiçarás. 
Foi a Coisa, portanto, que, aproveitando-se da ocasião que lhe foi dada pelo mandamento, 
excitou em mim todas as concupiscências; porque sem a Lei a Coisa estava morta. 
Quando eu estava sem a Lei, eu vivia; mas, sobrevindo o mandamento, a Coisa recobrou 
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vida, conduziu-me à morte. Porque a Coisa, aproveitando da ocasião do mandamento, 
seduziu-me, e por ele fez-me desejo de morte.431 
 
Na conclusão do seminário sobre a Ètica, Lacan afirma, então, que a relação entre a 
Coisa e a Lei ativa nosso desejo, exclusivamente, numa relação com a Lei, pela qual o desejo 
se torna desejo de morte.432 É somente pelo fato da Lei que a transgressão adquire um caráter 
desmesurado e hiperbólico e só uma análise do que o homem for capaz de elaborar, por meio 
da linguagem, para transgredir essa Lei, colocando-se numa relação com o desejo que 
ultrapasse o clássico vínculo de interdição, permitirá vislumbrar uma saída, a introduzir, por 
cima da moral, uma erótica, uma linguagem de ruptura imanente. Cabe lembrar que essa 
saída, que é a de Foucault, que é a de Deleuze, e que é, ainda, a de Agamben, remonta ao 
capítulo 7, parágrafo 7 da Epístola aos Romanos de São Paulo. Quando este se pergunta se a 
Lei é pecado mas constata, outrossim, que só se conhece o pecado através da Lei, o 
fundamento da lei moral imaterializa-se, no sentido que lhe atribuiria Carl Schmitt, o mesmo, 
aliás, a partir do qual Agamben elabora seu conceito de estado de exceção,433 donde, 
concluiríamos, não há como isolar a questão da Coisa da ausência de fundamentação de toda 
lei. Dela deriva, enfim, uma filosofia da vida encarada não mais como bios (disciplina) e sim 
como zoé (acefalidade). 
 
A desobra 
 
Naquele mesmo catálogo da exposição internacional de 1947, em que Duchamp ensaia 
os primeiros passos em direção à sua própria Zoé-Gradiva, a Maria de Dados, Georges 
Bataille contribui com um texto inquietante, se levarmos em consideração que, mal acabada a 
guerra, ele é contemporâneo, por exemplo, da Dialética do iluminismo, de Adorno e 
Horkheimer. Nele Bataille reivindica a necessidade do mito, ou melhor: ele denuncia a 
ausência de mito como um único, verdadeiro e trágico mito na cultura ocidental.434 Bataille 
sempre destacou a sintonia entre a crueldade dos rituais primitivos de sacrifício e os apelos 
encandalosos de Sade, um exemplar precursor do inconsciente moderno.435 Em sua concepção 
de arte, Bataille internalizou os princípios sadeanos ao ponto de que, ao analisar a obra de 
Manet, destaca o artista francês como marco inaugural da arte moderna porque ele teria sido o 
primeiro a destruir o tema na pintura. Com Manet, começa, com efeito, a obliteração do 
enredo que deveria ser o pretexto do quadro. No caso de Olympia, o assunto da prostituição 
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fica invalidado pela manipulação de Manet e isso provoca um corte de relações entre causa e 
efeito, entre texto e imagem.436 A pintura oblitera o texto, chegou a escrever Bataille, e o 
significado da pintura não está no texto escondido, mas na supressão deste texto.437 Da 
mesma forma, o objeto (o objet trouvé, o ready-made, a instalação) oblitera a pintura. Seu 
significado não reside em uma verdade seqüestrada para o espectador, mas na supressão desse 
sentido já dado. 
Boa parte dos objetos concebidos por Duchamp, nessas suas pesquisas nominalistas, 
são esculturas transportáveis. Ao viajar de Nova York a Buenos Aires, no final da Primeira 
Guerra, o artista leva consigo uma dessas esculturas em borracha, a Sculpture de voyage e, ao 
chegar na Argentina, compõe a sua pirâmide de tempo, o Pequeno Vidro. Os objetos devem 
poder ser colocados na mala, a boite-en-valise, logo, o universo se torna um imenso ready-
made. 
No dia 17 de fevereiro de 1916, mais exatamente, às 11 horas da manhã, Marcel 
Duchamp concebeu o ready-made que conhecemos como Comb. Nesse pente de aço 
escovado, para pentear animais, ele escreveu que três ou quatro gotas de altitude nada têm a 
ver com a baixaria ou, no original, 3 ou 4 gouttes de hauteur n´ont rien à faire avec la 
sauvagerie. Comb não parou na mão de Duchamp: ele foi imediatamente dado de presente ao 
amigo e mecenas Walter Arensberg. Observe-se que as três ou quatro gotas podem ser de 
hauteur mas também de auteur, altura ou autoria, com o qual a frase seria algo assim como: 
não é por ter feito três ou quatro bugigangas que podemos nos declarar autores e nos separar 
dos selvagens. Além do mais, reparemos que o título dado, Comb, em inglês, além da falsa 
associação com qualquer árdua combinação de ser e sentido, se traduzido ao francês, a língua 
de Marcel, torna-se Peigne, que não quer dizer somente pente mas é também uma exortação 
muito precisa: Peigne!=Pinta! Como o relógio Sveglia de “O relatório da coisa”, de Clarice 
Lispector, o objeto performa a ação que, em tese, exorta a realizar, quer dizer que, para além 
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Diaz de la Serna. México, Taurus, 2001, p. 143-4. 
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da deliberação racional, as ações (pintar, acordar) se realizam através da linguagem. Nem 
antes nem depois dela, porém, simultaneamente. 
No inverno de 1937, à época da porta Gradiva e da exposição de objetos surrealistas, 
Duchamp usa o ready-made Comb para ilustrar a capa da revista Transition 26 de Eugene 
Jolas. Três números antes, Jolas vaticinara, baudelairianamente, que “the literature of the 
future will tend towards the presentation of the spirit inherent in the magic tale and poetry 
[...] It will probably express the irruption of the supranatural, the phantastic, the eternal into 
quotidian life”. E como, além do mais, “this mantic nightworld will need new forms for its 
expression”, Jolas propunha uma nova categoria, a de paramito, para definir os textos por 
virem, nesse mundo sacudido pela guerra. Andreas Huyssen tem chamado nossa atenção para 
as miniaturas modernistas como instantâneas dos atribulados espaços urbanos, um gênero que 
se encontra disseminado em Rilke, Kafka, Walser, Musil, Brecht, Kracauer ou mesmo 
Benjamin.438 Jolas, alguém sensível à questão da miniatura como uma boite-en-valise, julgava 
que o paramito era, a seu ver, “a kind of epic wondertale giving an organic synthesis of the 
individual and universal unconscious – the dream, the daydream, the mystic vision. In its final 
form it might be a phantasmagoric mixture of the poem in prose, the popular tale of folklore, 
the psychograph, the essay, the myth, the saga, the homoresque. The language of the 
paramyth will be logomantic, a kind of music, a mirror of a four-dimensional universe”,439 
essa quarta dimensão especular que Jolas não ignorava ser a grande questão ética e estética de 
Duchamp.  
Por sinal, James Joyce, freqüente colaborar da revista Transition, onde divulgou partes 
substantivas do Finnegans Wake, ao conhecer o paramito do pente, teria dito a Sylvia Beach 
que “the comb with thick teeth shown on this cover was the one used to comb our Work in 
Progress”,440 um pente para varrer a história a contrapelo, como logo mais preconizaria 
Benjamin, em suas Teses sobre Filosofia da História. Aliás, na primavera de 1937, pouco 
depois do Comb em Transition, Duchamp encontraria Walter Benjamin no terraça de um café 
do Boulevard Saint-Germain. Ao mostrar-lhe o Nu descendo a escada, que integrava, junto ao 
Peigne, a Boite-en-valise, Benjamin teve uma sensação surpreendente, capaz de motivá-lo, em 
tese, a escrever sobre essa obra que desafiava sua teoria da perda de aura, diante da 
reprodução em série. Infelizmente, não o fez. Mas mesmo assim é impossível desconhecer 
que Peigne, enquanto objeto de sublimação, está no centro de um debate central ao século, 
uma controvérsia que atravessa tanto Joyce quanto Lacan, tanto Benjamin como Clarice 
Lispector. Peigne é, enquanto das Ding, um objeto situado justamente no centro de uma 
disputa sobre o valor. Ele está no centro, mas no sentido de estar excluído, porque, de fato, ele 
deve ser fixado como um parâmetro exterior, como um Outro pré-histórico que foi percebido 
mas, ao mesmo tempo, tornou-se impossível esquecer. O pente é algo que funciona 
independentemente de sua operação. Não interessa se ele tem todos os dentes ou se perdeu 
alguns, se tem vinte ou trinta dentes: 3 ou 4 gouttes de hauteur n´ont rien à faire avec la 
sauvagerie. Pente é o que chamamos de pente. O pente, simples dimensão nominal da cultura, 
sendo, ambivalentemente, um objeto situado no âmago da intimidade, é, ao mesmo tempo, 
algo que, no nível do inconsciente, só uma representação representa. 
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